En tant que natif de Washington, j'ai eu l'occasion inhabituelle de vivre personnellement l'éruption du mont St. Helens et ses conséquences. Adolescent, alors que je grandissais à Spokane, j’ai vécu les différentes phases, depuis les allusions initiales à l’éruption jusqu’au chaud, les chutes de cendres et les jours de la vie dans un monde devenu gris. Plus tard, en tant que stagiaire d’été chez Weyerhaeuser, j’ai eu l’occasion de visiter les terres privées de la société forestière situées dans la zone d’explosion, ainsi que les portions de terres dévastées qui sont publiques.
Le mont St. Helens a repris vie à la fin du mois de mars 1980. Les tremblements de terre et les bouches d'aération à vapeur et à cendres nous ont tous tenus sur le bord de nos sièges, mais nous avons traité l'événement comme une nouveauté plutôt qu'un danger sérieux. Nous étions sûrement en sécurité dans l'est de Washington, à 300 miles des nuls qui refusaient de quitter la montagne et des voyants qui affluaient pour faire partie du danger et de l'excitation. De quoi avions-nous à nous soucier?
Néanmoins, chaque jour de la discussion a tourné autour de la dernière activité sur le volcan, à la fois sismique et humaine. Au fur et à mesure que le renflement du côté du mont St. Helens augmentait, nous avons regardé et attendu. Si et quand le volcan a éclaté, nous avions tous la vision de ruisseaux de lave rougeoyante rampant sur la montagne, comme les volcans d'Hawaii - du moins je l'ai fait.
Finalement, à 8h32 le dimanche 18 mai, la montagne a explosé. Nous connaissons maintenant les terribles événements survenus ce jour-là dans la zone de l'explosion: vies perdues, coulées de boue, cours d'eau étouffés par les journaux. Mais ce dimanche matin, à Spokane, cela ne semblait toujours pas réel, cela ne ressemblait toujours pas à quoi que ce soit qui toucherait directement nos vies. Alors, ma famille et moi sommes allés rendre visite à des amis de l’autre côté de la ville. On a parlé de chutes de cendres, mais il y en avait eu à Washington occidental à la suite d'éruptions mineures.
Tout le monde venait de le dépoussiérer et de vaquer à ses occupations, ce n'était pas grave. Une fois arrivés chez nos amis, nous nous sommes rassemblés devant la télévision pour regarder les dernières nouvelles. À l'époque, il n'y avait pas de film disponible montrant le formidable panache déversant des cendres à des kilomètres dans l'atmosphère. L'avertissement principal selon lequel quelque chose d'étrange était sur le point de se produire venait des satellites qui suivaient le nuage de cendres alors qu'il se dirigeait vers l'est et des informations surréalistes provenant des villes où les cendres commençaient à tomber.
Bientôt, nous pourrions voir le bord d'attaque du nuage de cendres nous-mêmes. C'était comme si un abat-jour de fenêtre noir était tiré dans le ciel, essuyant la lumière du soleil. À ce stade, l'éruption du mont St. Helens est devenue une réalité. Ma famille a sauté dans la voiture et nous sommes rentrés à la maison. La nuit tomba rapidement et pourtant, il était encore tôt en après-midi. Ash a commencé à tomber alors que nous approchions de chez nous. Nous l'avons fait en un seul morceau, mais même dans la course rapide entre la voiture et la maison, les bouffées de cendres brûlaient nos cheveux, notre peau et nos vêtements avec des particules grises et granuleuses.
L’aube suivante révéla un monde recouvert de gris pâle et le ciel, un nuage en ébullition que nous pouvions atteindre et toucher de nos mains. La visibilité était limitée. L'école a été annulée, bien sûr. Personne ne savait quoi faire avec toutes les cendres. Était-ce acide ou toxique? Nous apprenons vite les astuces nécessaires pour fonctionner dans un monde enveloppé de cendres: enroulez du papier hygiénique autour des filtres à air des voitures et des écharpes ou des masques antipoussières autour des visages.
J'ai passé l'été 1987 en tant que stagiaire pour la société Weyerhaeuser. Un week-end, un ami et moi avons décidé d'aller faire du camping dans la forêt nationale de Gifford Pinchot, dans laquelle se trouve le monument volcanique national du mont St. Helens et une partie importante de la zone d'explosion. Cela faisait plus de sept ans que l’éruption avait eu lieu, mais jusqu’à présent, les routes menant à la zone d’explosion avaient été peu améliorées et le seul centre d’accueil des visiteurs se trouvait à Silver Lake, à bonne distance de la montagne. C'était un après-midi nuageux et brumeux - nous nous sommes perdus en conduisant sur les routes du service forestier.
Nous nous sommes retrouvés dans une boucle à sens unique non améliorée qui nous a menés directement dans la zone de l'explosion.
Comme nous n'avions pas vraiment l'intention de nous rendre dans la zone endommagée, nous n'étions pas préparés aux vues qui nous ont accueillies. Nous avons trouvé des kilomètres et des kilomètres de collines grises recouvertes de bois noir dénudé, arrachées ou déracinées, toutes couchées dans la même direction. La faible couverture nuageuse n'a fait qu'ajouter à l'effet paralysant de la dévastation. Avec chaque colline que nous avons franchie, c'était plus ou moins pareil.
Le lendemain, nous sommes revenus et avons grimpé à Windy Ridge, qui regarde à travers le lac Spirit vers le volcan. Le lac était recouvert d'acres de rondins flottants, compactés à une extrémité. La zone autour de la crête, comme la plupart des zones explorées dans le cadre du Monument volcanique national, était toujours ensevelie dans de la pierre ponce et de la cendre. Il fallait chercher très fort pour voir les traces de récupération des plantes.
Plus tard au cours du même été, Weyerhaeuser nous a offert à nos stagiaires une visite de terrain dans leurs forêts, leurs scieries et d’autres exploitations. Nous avons été emmenés dans une zone de la zone d'explosion qui appartenait à l'entreprise forestière, où la replantation avait déjà commencé. La différence entre cette zone, où une forêt de conifères à la hauteur de la poitrine couvrait les pentes, était frappante par rapport aux terres publiques de la zone d’explosion, qui avaient été laissées à elles-mêmes pour récupérer.
Depuis cet été, je suis retourné à plusieurs reprises pour visiter le monument volcanique national du mont St. Helens et les nouveaux centres d'accueil. À chaque fois, je suis émerveillé par le niveau remarquable de récupération de la vie végétale et animale et impressionné par les expositions et les offres proposées dans les centres d'accueil. Bien que l'ampleur des effets de l'éruption soit encore très apparente, la preuve du pouvoir de la vie de se réaffirmer est indéniable.
